簿格子

從前從前有一隻大ㄒㄧ牛，牠的腦袋像是月亮繞著地球轉，然而牠的動作卻是地球繞著太陽轉。大ㄒㄧ牛每個動作都非常非常地慢，像是卡在時間的縫隙裡。類格。大ㄒㄧ牛是隻很有思想的大ㄒㄧ牛，牠從不放棄思考但時常放棄動作。(正確來說是選擇不動。)『當你已經知道動的結果了，那何必移動呢？』牠是這麼想的，寧願多花點時間在思考上。

「實在太慢了！」一隻貓頭鷹飛過大ㄒㄧ牛的頭上看著大ㄒㄧ牛為了喝一口水把所有的步驟在腦袋裡分鏡ㄧ次ㄧ次地排練再以分格的動作填上每個時間的預定點

大ㄒㄧ牛ㄧ直認為牠是隻有思想的大ㄒㄧ牛。某ㄧ天大ㄒㄧ牛突然發覺：過去所有思考的答案都會在新的思想被拾起而丟棄就如同牠的糞便一樣氧化分解消失隨著時間回歸於無而大便是有質量的思想沒有

這時候牠才發現那些思想只存在於牠的腦中，而牠存在於這個世界。大ㄒㄧ牛回想過去所有的行動才發現都只是為了維持基本的生理需求，沒有任何值得紀錄的事？『阿，那天我看見了一隻會說話的貓頭鷹！』大ㄒㄧ牛花了月亮走了一晚的時間寫下這個事蹟。──牠偉大的事蹟在牠的腦中又再次鮮明了起來──

大ㄒㄧ牛死了，那些思想也追隨牠死去；ㄧ如牠不存在的本身。最後牠仍是凝在時間的巨流裡成為一個微乎其微的小點。

→0